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gewidmet

meinen Frankfurter Freunden

und

der Freiheit

der es verdankt ist

zu schreiben.

wo sie nicht ist

werden die Sehenden schweigen
und die Chren der Redenden stumpf.
gewidmet auch

den Herren der Melnungsfabriken.
wo sie nicht wiren

wiirden wir singen

den Vogeln gleich.
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Yagamak
bir agag¢ gibi
tek ve hiir

ve bir orman gibi

kardeg¢esine
bu hasret bizim.

Leben

einzeln und frei

wie ein Baum

und briiderlich

wie ein Wald

1st unsere Sehnsucht.

Nazim Hikmet

Zu Anfang

An manchen Tagen bricht das Leben auf. ds bro-
delt in der Luft und funkelt in der 3Seele, bis
ea einen leisen Enall tut. Und im Kleinen, pri-
vaten Garten des Ichs ist eine Bliite aufgeplatzt
und ein Wunsch sieht einem ins Auge, den man
gchon lange pfliicken wollte. Dann wacht man pl&tz-
lich auf. £s ist, als nihme man im Leben ein Bad.
Man vergiBt den wiisten Schlamm, der in einem und
aufler einem ist und so oft die Schuhe schwer
macht und den Schritt miide. Dann ist man ganz

da, lebt auf einmal in allen Poren und denkt
nicht daran, ob es weitergehen und ob es zu &“n-
de gein wird.

Und zu anderer Zeit, weit weg von diesen Tagen
und dennoch mitten drin, geht als ein Golem der
MAltag auf und ab, der Herr der Stidte. Um ihn
hasten und l13rmen viele, lebende Menschen, und
suchen ihr Leben. Mit verbundenen Mindern und
trostlogsen Blicken und greifenden Hinden, die
ins Leere fassen. Unter ihren Hilllen wuchern die
Krebageschwiire der Angstlichkeit, und sie sind
auf der Flucht vor ihren Schicksalsverwaltern
und vor der GroBen Frage. Eilen als verschlos-
sene Schatten vom Morgen zum Abend und iiber die
Berge der Zeit; fliehen sehnend, beschmutzen ih-
re empfindlichen Zungen und holen weit aus im
Ungewissen; schwimmen an gegen den Strom der Ver-
gossenheit und suchen nach dem verschiitteten ei-
genen Thema., Irren auf den Friedh@fen der Win-
sche zwischen d:n Grabsteinen ihrer Sehnsiichte.

Zwischen ihnen wir. Uberall stofien wir an den
Strom, der unsere Grenze bildet, von uns selbst
geformt, von wielem entstellt,und uns nie eigen
geworden. Suchen nach den eigenen Quellen, halten
Ausschau nach der gréfieren Mindung.

Denn in der Miindung wird der FluB zum Strom.
Und die eigenen Anfinge bleiben bei allen im
Dunkel.




mMondgesicht

Der Zukunft ist schon lange die Unschuld genommen. Gestern
wurde aufgebraucht, was morgen fehlt. Dazwischen das Heu-
te; eine welte Landschaft, vollgepackt mit kanonen, Ske-
letten und Liigensystemen. Es ist eng in dieser Landschaft
Heute, und wenn sie's auch nicht merken, fast aussichtslos
das Treiben. Nur am Horizont ein schmaler, roter Streifen.
bort, weit hinter aller Schuld der Geschlechter, wo Unschuld
und Reinheit lingst nicht mehr den Gesetzen der Angst ent-
stammen, dort liegt, was in manchem schon heimlich zugegen
ist. Die Gesichter des Einfachen erzdhlen davon:

Das Schéne l&Gt sich nicht greifen mit Macht und Gewalt,
150t sich nicht hdufen an kleinen Punkten. ks ist in den
ganzen Zusammenhd@ngen verborgen.

Es liegt nicht diesseits, es liegt jenseitsy als eine mensch-

liche Moglichkeit sczusagen.

Am Ende des Jahres, als ich viele gesehen hatte, Sehende
und mehr noch Geblendete, Glickliche und mehr noch Ungliick-
liche, Hoffnungsvolle und mehr noch Verzweifelte, ging ich
zu dem, den ich einst gefunden hatte, als ich einen lhen-
schen suchte.

lch fand ihn in seiner kleinen wohnung; schlafend lag er
da, und ich setzte mich leise an den Tisch.

kEs war ein strahlender Dezembertag, der den kalten Boten
des winters ihre Hirte nahm. Durch das Fenster in der Dach-
schriige fiel hell das Sonnenlicht herein.

Mein Blick ging durch das karg m&bilierte Zimmer. Sehr ein-
fach war es eingerichtet, ein Bett, ein Tisch, ein Kihl-

schrank, ein Schrank fir die Kleider.
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Cben auf dem Schrank stand der groBe Samowar und daneben
und auf dem FuBRboden an der Wand die ieeren Flaschen von
Bier und billigem Wein. - Ach, Allah gefidllt es, wenn es
uns gut geht! pflegte Mehmet zu sagen, wurde er darauf an-
gesprochen.

Auf dem Kiihlschrank ein kleiner Kocher und lehmets spir-
liches Kochgeschirr; zweil Tdpfe, ein paar Teller und Tas-
sen, Dosen, Besteck. Dariiber an der wand das kecal; ein
wWorterbuch, ein paar tirkische und deutsche Elicher, eine
Porzellanfigur, eine Kerze, das Radio. Sonst waren die
Fdcher leer.

An der Wand iliber dem Bett hing ein farbiger wandteppich,
der den Bosporus zeigte, die groBe Briicke in lstanbul. Am
Seitenbrett des Schrankes, gerade liber dem Kopf des Schla-
fenden, ein einziges Foto: das Gesicht einer Frau. bLarun-
ter, auf ein Fapier geschrieben, drei tiirkische wirter.
Sonst waren die wWande leer.

Bel der Tir an der Gardercbe zwei Arbeitshosen, eine Jacke,
ein Ledergiirtel; darunter zwei Paar Schuhe, ein Fufiball,
ein Brettspiel.

In der Mitte des Zimmers ein niedriger Tisch, dazu zwei
Sessel und zwel Stiihle; von der Decke hing nackt die Gliih-
birne. Am Kniestock unter der Dachschrige ein klektrocofen.
Sonst war nichts im Raum.

Die leeren, weiflen Winde machten ein helles spannungsfeld
aus, in das die Gegensténde eigenartig betont hineinstar-—
den. Die Einrichtung war nicht anspruchsvoll, eher drmlich,
doch wirkte der Raum nicht trist sondern so, als finde al-

les in ihm zu einem wesentlichen, urspringlichen Verhdltnis
zuriick.
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Vor mir auf dem Tisch stand ein Teller mit hiissen, ein an-
gefangener Brief daneben, drei Teetassen, ein Aschenbecher.
Ich rauchte.

Ich betrachtete den Schlafenden. Mehmet lag ausgestreckt
auf dem Riicken, unter dem Kopf das Kissen, die Arme hielt
er {iber dem Bauch verschrédnkt. Aus seiner Tasche war der
Geldbeutel gerutscht, das Federbett war zwischen ihm und
der Wand zusammengedriickt. Auf dem Boden vor dem Bett lagen
die Schuhe.

Dieses Gesicht - Der Munu stand halb offen, die Ziige waren
entspannt, die Nasenflligel zitterten schwach beim Atmen.
Uber den Lidern zogen sich die Brauen in leichten bdgen,
stieben auf der Nasenwurzel keck auseinander, um in den
Augenwinkeln in feine Faltchen iiberzugehen. Die Stirne war
glatt; nur an den Schlifen fiel das kurze, dichte Haar
schon auffallend zurlick.

Noch ein paar Tage wiirde Mehmet hier sein. Dann wollte er
zurlickkehren nach Hause.

Ich wuBite, daB ich ihn nie mehr sehen wirde. Ich dachte

an die Abende, die wir bis spat in die Nacht zusammenge-
sessen hatten, wo er mir die Texte der tiirkischen Lieder
ibersetzte und von seinem Land erzdhlte, dem Land mit der
eigenartigen Sprache und den strengen Gesichtern, deren
Zige so viel verschlossen hielten, jenem Land, das so fern

war, das ich mir nicht vorstellen konnte...

lMehmet wachte auf. Er streckte sich, cé&hnte, dann sah er
zu mir.

"Wo warst du so lange? Uberall habe ich dich gesucht!" be-
agriifte er mich.
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"Ich bin in meinem Land gereist, ich wollte es kennenler-
nen", sagte ich. "Zu viel habe ich gesehen, - es ist arm
und ist reich, es ist traurig und schon, gesund und ver-—
rickt und auch krank. Ich kann es nicht fassen! - "

Er stellte Essen auf den Tisch. Brot, Zwiebeln, Paprika,
Eier, Kase.

"Dein Land -, in ein paar Tagen werde ich von hier qehen,
fur immer. Ich freue mich so! Sie warten auf mich!"

Ich erzdhlte ihm vom grofien Fluf; von den Wichtern am Tor,
vom Land meiner Kindheit und dem Zauberkreis dahinter, von
den sieben Bergen und von den Bauchladenminnern. Und dann
sagte ich ihm, was mit dem Geiger geschehen war.

"Die Stadt kommt mir vor wie ein Urwald, der die Gesich-
ter verschluckt", sagte ich. "Die meisten sind ganz allein
hier, und es sind ihrer doch fiinfhunderttausend! - was nur
macht sie so dngstlichz”

"Es ist so," antwortete Mehmet, "je dichter die lenschen
wohnen, desto einsamer sind sie. - Sieh ihre Augen: Ls
werden ihnen tausend Bilder gegeben, an den Wwinden, an den
Plakaten, in den Filmen, aber sie sind hungrig. Siech ihre
Chren: Sie werden betdubt mit Ténen, aber sie sind durstig
nach Musik. Die Armen haben zu wenig, und die Keichen haben
nicht genug. Hier sind die Menschen nicht gliicklich! Sie
sind bSse zu uns Fremden, obwohl wir freundlich zu ihnen
sind. = Sie sind bdse zu sich selbst! Wo sind ihre Alten,
wo sind die Kranken? Sie haben alle versteckt!"

"Sie haben Angst, das Gliick zu verpassen", sagte ich. "Sie
denken, es kdme von alleine. Sie meinen, man misse méchtig
sein und reich, dann kime das Gliick. Aber auch die Reichen
gehen wie Schatten umher, als Hiillen, die hohl und ver-
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brannt innen sind. Der Staub in den Augen und das Gift in
den Uhren, das macht uns krank und stumm. 5ind wir deswe-
gen bosev"

"wenn wir andere Zufdlle gehabt hdtten, wiren wir vielleicht
alle Briider", meinte er. "Alles wdre viel leichter - "

"Wie ist es mbglich, Briider zu sein? Alle wollen etwas an-
deres, die einen leben fiir sich, die anderen treten hinaus.
Und jeder hat Recht. Wie sind sie verschieden, wo sie alle
dasselbe suchen? - "

"Das Leben will diese Vielfalt. Schau an den Himmel hinauf,
- die Wolken!"™

"Ach, die Wolken! Die sind halt getrieben vom wind und ken-
nen kein Ziel. Wir aber suchen und suchen, und finden
nichts. Ist es nicht sinnlos? - Es liegt soviel Schuld hin-
ter uns, und soviel Schuld ist noch vor unsi®

"Leben ist Suchen, es ist nie fertig. Ueshalb ist es nicht
sinnlos - Solange man lebt, hat man Hoffnung. Scgar der
Verzweifelte hat sie noch, solange er ifit, sogar der Er-—
trinkende, solange er atmet. - "

Wenn man Schuld hort, dachte ich, so denkt man gewithnlich
gleich an etwas, das mit eigener Bosheit und S5chlechtig-
keit zu tun hat. - Meint sie nicht etwas anderes:y Hat sie
nicht mehr mit nicht-anders-kénnen zu tun, mit Unfreiheit
und Tod, mit allem, was man fiirchtet? Vermag sie nicht al-
lein deshalb einen zu jagen, weil sie Angst macht, wo sie
verdrdngt bleibt? Macht die Schuld unserer Zeit nicht al-
les unmBglich? Grdbt sie der Zukunft nicht die wurzeln abz?
'Hoffnung' - was ist das fir ein wort:

"was heiBt dieser Satz unter dem Bild dorty" fragte ich
ihn. "Wer ist siez"
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"Es ist von einem tilirkischen Dichter, - 'sevda ategten
gomlek' - die Liebe ist ein Hemd aus Feuer.
ks ist meine Frau, meine beste Freundin", flicte er hinzu.

"G, ich freue mich auf die Heimat!"

Auch dort hausen die Totengrédber und verwisten das Land,
und die Menschen schreien nach Arbeit und brot. wcher
nimmst du deine Hoffnung? dachte ich und wollte es nicht
duBern, um seine Freude nicht zu stdren.

Auf dem Tisch stand ein Topf mit einem kaktus. Uen hatte
ich vorher nicht gesehen. Zwischen seinen Ltacheln trie-
ben kleine, rote Bliiten.

Mehmet stand auf. Er holte ein wenig wasser und noll es
darliber. Und pldtzlich, als sihe er meine Gedanken, saqte
er:

" tumut' heiBt sie bei uns, die Hoffnung. Sie kommt nicht
von allein - man muB sie sich bilden und kneten. bann ist
sie wie Hefe im Teig. Das will der Apparat verhindern.
Die Hoffnungslosigkeit ist es, was die Gesichter entstellt.
Umut - das ist der Atem, das ist das Leben" -

Als ich das Haus verlief, war es hacht geworden. ULie Luft
war trocken und kaltj; bald kame der erste Schnee.
CUben, am bewSlkten Nachthimmel, stand der lond. Hin und
wieder brach er zwischen den wolken durch, die unter ihm
zogen.
Mir fiel ein Lied ein, das mir mein Vater oft am Abend
gesungen hatte, als ich klein war.

Seht ihr den Mond dort stehen?

Er ist nur halb zu sehen
und ist doch rund und schon.
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So sind wohl manche Sachen,

die wir getrost belachen,

weil unsre Augen sie nicht sehn.
- so hatte es darin geheifien, und ich summte die lMelodie
vor mich hin und sah ihaan.
Der Mond stand voll und hell am Himmel. Dunkel schimmerten
die Flecken auf ihm, in denen sein Gesicht sich zeigt.
Uber Jahrtausende hat er uns die Zeit angegeben, und nun
sind sie aus hungriger Erde zu ihm hinaufgeflogen und mit
ihren Fahnen auf ihm herumgegeistert, die Retter der Frei-
heit. Was suchen sie nur?
Nein, dachte ich, sein Geheimnis finden sie nicht!
Und ich lachte hinauf.
Und, was die schlauen Beobachter an den Radarschirmen der
Raketenbasen und Abwehrzentralen nicht sahen:

Das Mondgesicht lachte zurilick.

wenn ein Jahr zu Ende geht -, wenn seine Stunden verstri-
chen, die Sekunden verfallen -,
wenn die Ligen der Zeit sich erschépfen - man kénnte mei-

nen, dann sei es Zeit: alles &nderte sich.

Aber es geht weiter, wie es gekommen ist, nur manches tritt
nackter zu Tage. Vieles bleibt liegen, verschiittet und ver-

gessen, wartet darauf, endlich zum Leben erwachen zu kdnnen...
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Verschiittet

Verborgen
unter Asphalt
die Wurzeln unserer Lrde

Verhiillt
in Nebelschleier
die Spitzen der Giftschornsteine

Versteckt
hinter Kasernenmauern
die Folterkammern der ltachthaber

Verdringt
in Zellen der Vergessenheit
der Faschismus von vorgestern

Verdeckt
vom Lauf der ceit
die Hoffnung von gestern

Und verschiittet auch

unter unseren Fassaden
unser wahres Gesicht.
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Nachtrag

Am letzten Tag des Dezember ging die welt unter.

Sie biumte sich noch einmal auf, doch es niitzte nichts.
Am Abend des letzten Tages gab es kein Ende und keinen
Anfang mehr. Der Kreis des Versaumten hatte sich end-
lich geschlossen. Unwiderruflich.

Und hier endet diese Geschichte, und wir kehren zuriick

in die Wirklichkeit:
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Noch leben sie. 3ind gebrochene Kinder. Fliehen am Tag

und in der Nacht.

Sie fliehen sich. Sie Hugen #Zngstlich um sich, verstek-
ken sich. Schleichen um blitzende Lockvdgel in blitzenden
Schaufenstern, kaufen sich Liigenblitter, verwandeln sich
des Abends im Bett in kleine Kbnige, die sie am Tage nicht
waren, Lehrjahre sind keine Herrenjahre: Thre Lehrjahre
wihren das ganze Leben.

Sind gebrochene Kinder. Nach dem Anfang ihres Lebens miide
geworden, werfen sie ihre BEnttduschung nach auflen; die
Kinder, die eigenen, sollen es einmal besser haben. 3ie
erkennen ihre Zeit nicht, sie erkennen ihre Machtlosig-
keit nicht, sie erkennen die eigene Geschichte nicht.
Fiigen sich und modern, Ihre Zeit, wie ist sie hinfdllig!
Sie folgen dem leeren Gerede dahergelaufener Grofier, und
zu gegebener Zeit werden sie gich wieder in Gaskammern
stecken und mit langen Messern die Biuche aufschlitzen.
Was sie mit ihresgleichen machen, machten sie zuvor in
sizh mit sich selbst. Was ich nicht hatte, sollst du auch
nicht haben., Thre Angst vor der Wahrheit, ach!, ihre Angst
vor den eigenen entstellten Gesichtern. Wo immer sie in
den lebendigen Spiegel fremden Gesichtes blicken, erschrek-
ken sie, Hassen, neiden, schmihen. Betriigen selbst ihr Al-
lerliebstes um der Flucht willen.

Die Migen sind voll, weil die Hungernden so weit weg sind,
und die Miinder sind satt. Aber die Seelen sind es nicht.

Die Verflechtungen zwischen allem, die Wirmer, die das
Holz zerfressen: Die Seelen der Menschen sind aus Holz.

DrauBlen die Biume, sie sterben schon ab.
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Zum Schluf

Zu Beginn dieses Buches habe ich etwas iber
den Anfang, iiber meinen eigenen auch, ge-
achrieben, Was gibt es noch zu schreiben,
wenn ein Buch zu Bnde ist, wenn der Leser
die Buchstabenwelt verldBt und zuriickgeht
in die wirkliche Welt, die selten eine rei-
chere, oft eine zerrissenere als die des
Buches ist?-Eines ist beiden Welten gleich:
die Zeit, aus der sich keine von beiden zu
l8sen vermag. Die Zeit, die sich nicht nur
aufs eigene begrenzen 148t und in der es
doch zugleich als einzelnes gefangen scheint
wie in einem groBen Zuber, aus dem es nicht
aussteigen kann.

Kénnte einer die Zeit messen - tonnenschwer
wige die verbrauchte Zeit, und der grofe
Haufen wiirde schwerer von Sekunde zu 3Sekun-
de, mit jedem Augenblick fiele von neuem

ein Gramm auf ihn und es nihme kein £Snde.
Doch niemand gibt es, der sie fassen konnte.
Denn die Zeit ist ein groBer Strom, aus dem
wir das Leben und das Heute schipfen, um es
alsbald wieder zu verlieren iiber Nacht und
verwandelt zu wissen in ein Gestern und ein
Morgen.

Je dlter wir werden, desto schneller scheint
der tiefe Strom der Zeit zu flieBen, und
angstvoll blicken wir ihm nach, als hidtte

er ein Stlick von uns verschlungen. Als Kin-
der haben wir den Blick zuriick nicht ge-
kannt, da gab es nicht viel Vergangenheit,
und die wenige war nichts gegen die unend-
liche Zahl der Tage, die noch kommen wiirden.
In die hinein legten wir den ganzen Reichtum
an Leben, an Zeit und Zukunft, den wir uns
vorstellen konnten. Wenn ich einmal groB8 bin,
dachten wir, und das Wiinschen hat uns gehol-
fen, gro8 zu werden. Da erst erkannten wir
die Zeit in ihrem Flusse, und er kommt uns
nun mitunter als ein Feind und nicht mehr
wie ein Freund vor. Wir werden befangener,
ingstlich darum bedacht, daB wir nicht zu
viel preisgeben an unseren Tagen.
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Vieles versinkt in diesem Strom und wird ver-
gangen. Zuriick bleibt ein Schmerz, wenn es
etwas Schbnes und Frohes war, das wir erleb-
ten, oder es bleibt eine Srleichterung, wenn
eg gchlecht und fiirchterlich war. Dann gibt
es auch Augenblicke, in denen finden sich
Gedachtes und Gefithltes zusammen und verdich-
ten sich zu einer v5lligen Einheit. In diesen
Momenten wird die ganze Znergie spiirbar, die
dem Leben innewohnt, an der es so leicht und
so oft vorbeigeht. Manches aber von dem, das
wir vergangen glauben, verschwindet nicht.
Immer wieder taucht es auf und gerade dann,
wenn es vergessen werden soll, erscheint ea
vor ungeren Augen. B3 ist, als ob der rroRe
FluB nicht mit sich nehmen wollte, was vor
der Zeit hineingeworfen wurde und noch lebte,
als verweigerte er die Aufnahme von allem,
das seiner Srinnerung beraunbt und in ihn hin-
eingestoBen wurde. Anderes wiederum nimmt er
mit sich und gibt es nie mehr her. Das sind
jene Dinge, an die eine Geddchtnias zuriick-
bleibt und die in einer seltsamen Verflachtung
von Gegenwart und Vergangenheit lebendig blei-
ben und unsere Geschichte bilden.

Im Erinnern schilt sich die Zeit, das Geddcht-
nis fillt GelBstes vom UngelBsten aus.

Zuviel aber wird ertrinkt in der Flut. Ganze
Jahre verachwinden darin und gehen unter, Ir-
innerungen, die nie gewesen sein und Titen,
die nicht mehr die eigenen sein asollen. Heere
von Namenlosen, deren Rechte zu nichts ge-
macht wurden, ja die Asche ganzer Biichereien
und die riesigen Listen mit den Namen Ver-
schwundener aus aller Welt werden in dem gro-
Ben Strom versenkt. Aus dem 3trom der Zeit
wird der Strom des Vergessens. Sein Jasser
ist nicht mehr klar und sprudelnd, es ist
triilbe und giftig geworden. Tethe hieB dieser
FluB8 in der antiken Sage, der durch die Vor-
htfe der Unterwelt floB, Von ihrem Wasser
tranken die Toten, waren sie einmal iiber den
FluB8 des Scheidens und den Fluf der Flagen
gelangt. Aus dem Wasser der Lethe schipften
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gie den Trank des Vergessens, und alle LEr-
innerung an das Leben ldste sich auf in
nichts. Heute hat das Wasser der Lethe ei-
nen anderen, viele Namen bekommen. :is gibt
ihn zu kaufen und zu trinken in tausend
verschiedenen Formen, in Warenhdusern, Fern-
sehmaschinen und Kirchen, in vornehmen und
gewdhnlichen Kneipen. Man bekommt ihn bil-
lig und teuer, als Armer uvnd als Reicher,
als Gescheiter und Nichtgescheiter. Er wird
getrunken, die fiinf Sinne zu betiuben, dal
gie den Betrug nicht merken, der mit ihnen
getrieben wird und die Gesichter entstellt.
Denn der Durst seiner finf Sinne ist zu
groB, alsg dafl der Mensch ihn vergessen
konnte, und es fordert viel, ihn zu betiu-
ben, das 3chnaufen und Schmecken, das Horen
und Sehen, das Reden und Singen, das Denken
und Treiben, das Lieben und das Leiden.

Der Strom des Vergessens, in dem das Leben
untergeht., -

Den Tod des Vergessens starben die Wurzeln,
lang bevor die Zweige starben. Denn ver-
flochten sind Kronen und surzeln, und eins
gind Wurzel und EKrone. 2ins sind Gestern
und Morgen, dem Heute gehdrt das Leben. 3s
will fliefBen in den Fasern der kleinsten
Wurzeln und will steigen in die Spitzen

der Kronen. Die Seele 148t sich nicht hal-
bieren. 3ie ist in der Welt des Wirklichen
wie in der Gegenwelt ihrer Wurzeln.

Unter Asphalt liegen die Wurzeln des Lebens,
unterm Geldrm der 3tHdte das Wesen des ge-
schehenden Ganzen. Im Moder des Vergessens
fdllt die Zukunft hin, bevor sie gekommen
ist; von seinem Gift fault das Holz der
Zeit, bevor es gewachsen ist.

Der Strom der Unterwelt wirft seinen Schat-
ten in die Menschen, und sie werfen ihn wie-
der hinaus aug sich und ihren Hiusern. Sie
schlieBen die Augen vor dem Blick in die
Tiefe des Erkennens, zum Moloch der Kanonen
und zum Gift der Fabriken. Noch sind die
MHgen voll und die Miinder satt, weil die

132

Hungernden so weit weg sind. Aber die Tee-
len sind es nicht. Und die Kinder fliehen
ing Diskolicht der heilen Welt. Gelobt ist
der Schein, heilig das Tabu, erschreckt
das Ritsel der Dunkelheit. Neonlicht wird
gegen sie gesetzt, gegen alles Geheimnis,
gegen die Angst vor dem Verschwinden, ge-
gen die Furcht vor der Wahrheit des Un-
gichtbaren.

Die sichtbaren Hinderer aber bestehen wei-
ter, gerechtfertigt von allerlei Sachzwing
der Zeit, ungeachtet des nahen indes, wo-
hin sie filhren. Wirfe der Mensch seine lu-
gen dahin, nennte er endlich beim Namen,
wag ihn zerstdrt: dr wachte auf in der
Angst, = oder er erwachte zum Leben.

Uber vergessenen Wuarzeln ist die Zukunft
Gespenst geworden, Aber die Aussichtslosig-
keit vermag den Mensch nicht zu erndhren.
Immer wieder wuchern, aus den Rissen des
Betons und in den Nischen der Macht, neue
Disteln. Sie gind drgerlich und stachlig,
Unkraut fiir die klug kalkulierenden Girt-
ner der Macht, und sind Hoffnung fiir die
vielen, die dem lihmenden Gift sich wider-
setzen, zih, drgerlich, stachlig, die Tag-
trdume liebend.
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"Ich glaube, daB der Dichter un-
gerer Zeit sich nicht allein am
Schreibtisch zu entscheiden hat.
Wenn der Dramatiker den EKimpfen
der Welt ausweicht, geridt er in
Gefahr, Hsthetisierender Priva-
tier zu werden.

Der mitkimpfende Dichter wird
stirker, als der nur mitleiden-
de es vermag, die EKraft zu jener
kiingtlerischen Gerechtigkeit be-
kommen, die notwendig ist, um

Menschen und Dinge nach den ih-
nen eigenen Gesetzen zu gestal-
ten."

Brnet Toller

Das Schreiben geachieht einsam. Bs ist fragwiirdig
und doeh so dringend, daB es irgendwann keinen
Aufschub mehr vertrigt.

Dann muB es sich zuriickziehen in die Stube, um Be-
sinnung zu finden und darin Wurzeln zu schlagen.
Es mag den Anschein erwecken, der Schreibende sei
abgewandt vom Geschehen der Zeit und entriickt in
eigene Hohen. Aber es ist nichts, als der verzwei-
felte Versuch, das lihmende Schweigen zu brechen,
das das GetSse der Rattenfdnger liber alles wirft.
Man sagt, die Dichter seien Seismographen der Zeit.
Aber die Erdbeben sind nicht von allein. Sie =ind
von Menschen gemacht.
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